本报记者  唐颖
　　7月的午后，城北春风庭小区内，来自京港家电维修公司的张荣成从货车里卸下3台空调外机，每台30多公斤，叠在一起足有一人高。刚在上一家空跑一趟的疲惫还没散去，张荣成抹了把额头上混着灰尘的汗水，深吸一口气，弯腰扣住最底下的纸箱，腰背猛地发力，把空调外机往电梯里推。电梯门开，一股热风涌进来，拍在张荣成汗湿的后背上。
　　二楼楼道空荡荡的，张荣成敲了敲业主家的门，却无人回应。“实在不好意思，在外面办事耽误了，一会儿就到。”电话那头，业主连说抱歉。“还得跑一趟。出风口的装饰板还落在货车里。”张荣成喘着粗气把空调外机和工具包都堆到墙边，抹了把脸，便转身走下楼去。
　　刚把装饰板拿上楼，张荣成的手机就响了，是美的空调安装工黄师傅：“到小区门口了，你在哪栋？”“6栋。”张荣成的声音带着粗气。电梯门开，黄师傅背着工具包往里冲。“业主还没到吗？三台挂机，咱俩搭把手能快点。”黄师傅拍了张荣成后背一把，掌心印在湿透的衣服上。
　　说话间，业主赶到打开了门。张荣成赶紧和黄师傅把空调内外机拖进屋里。黄师傅抱起一台挂机往主卧走去，白色边框在灯光下泛着冷光，和他黝黑的胳膊形成鲜明的对比。
　　“夏天的活确实不好干，现在在室内装还好，一会儿室外装外机更热。有时候太阳光直射在安全帽上，隔着帽衬都能感到灼痛。固定支架的时候，金属件被晒得滚烫，温度能达到70度，手根本不能碰。”张荣成蹲在客厅，一边拆着外机包装一边告诉记者，这样的场景，是空调安装工的夏日日常。清晨5点半开工，到下午4点，张荣成已经完成了9单安装。这个季节，忙到深夜也是常态。
　　记者看到，张荣成的工具包装得满满当当：冲击钻、水平仪、铜管、扎带、真空泵，加起来近40斤。“爬楼时这些家伙什撞得后背生疼，时间长了也就习惯了。”张荣成说。“先定内机位置。”黄师傅在主卧喊，声音混着冲击钻的嗡鸣。张荣成拿着水平仪跑过去，黄师傅正踩着木梯在墙上画标记，汗水顺着他的安全帽系带流进眼睛，他却腾不出手擦，只能使劲眨着眼，睫毛上挂着亮晶晶的汗珠。三台内机挂好时，阳台的瓷砖已经被两人的汗浸湿了大半。
　　“外机我来挂，你递工具。”张荣成系好安全绳，黄师傅又在旁边拽了拽卡扣，确保每个接口都咬得紧实。张荣成将半个身子探出望了望窗外，一个跃起便向楼外爬去。张荣成蹲在通风口处，一手稳稳托住支架，眼神专注。窗口的黄师傅配合着调整支架角度，两人默契十足。“今天二楼算轻松的，遇上二三十层的，风一吹人会晃悠，脚下就是悬空的，手心全是汗。”黄师傅告诉记者。
　　第三台外机固定好时，太阳已经斜斜地挂在楼顶。黄师傅在阳台接铜管，手指捏着扳手转得飞快。张荣成爬回阳台时，安全绳勒得肩膀生疼，解开卡扣的瞬间，记者瞥见他的工装后背汗水干透后结出的盐霜，像层硬壳贴在布料上。试机的瞬间，3台空调同时吹出冷风，黄师傅和张荣成对视一笑。
　　张荣成摸了摸被晒得发烫的后颈，拧开一瓶矿泉水，“咕嘟咕嘟”灌了几口。收拾好工具包，张荣成和黄师傅又急着赶往下一个安装点。他们并肩走出小区，身上的工装像两副沉甸甸的铠甲，守护着整座城市即将到来的夏夜安宁。　　（本条新闻版权归滨海日报所有，转载请注明出处。）